8월의 크리스마스 말하지 못한 사랑이 남긴 것들
8월의 크리스마스는 마지막 생을 앞둔 한 남자의 마지막 여름을 담담하게 그린 영화다. 화려하지 않지만 오래 남는 감정의 결을 풀어본다. 말이 없어도 전해지는 것 이 영화를 처음 봤을 때 솔직히 말하면 "이게 무슨 영화지?" 싶었다. 극적인 반전도 없고, 눈물을 쥐어짜는 장면도 없다. 그냥 어느 작은 사진관, 더운 여름, 그리고 두 사람이 있을 뿐이다. 그런데 이상하게 영화가 끝나고 나서 한참을 멍하니 앉아 있게 됐다. 뭔가가 가슴에 걸린 것처럼 말이다 한석규가 연기하는 정원은 시한부 판정을 받은 남자다. 그런데 영화 내내 그 사실을 대놓고 드러내지 않는다. 주변 사람들도 모르고, 그를 찾아오는 주차 단속원 다림(심은하)도 모른다. 정원은 알면서도 평소와 다름없이 사진관을 지키고, 동네 사람들 사진을 찍어주고, 아버지 밥상을 차린다. 이 '평범함'이 오히려 더 울컥하게 만든다. 다림이 사진을 맡기러 오면서 두 사람 사이에 뭔가가 싹트기 시작하는데, 이게 연애라고 부르기도 애매한 감정이다. 커피 한 잔, 짧은 대화, 수줍은 눈빛. 그게 전부인데 그 안에 담긴 온도가 생각보다 훨씬 따뜻하다. 정원은 다림에게 감정이 생겼다는 걸 알면서도 먼저 내밀지 않는다. 자신이 곧 떠날 사람이라는 걸 알기 때문이다. 그 선택이 안타깝기도 하고, 한편으로는 그게 그가 다림을 아끼는 방식이기도 하다는 생각이 들었다. 허진호 감독은 말하지 않아도 알 수 있는 것들을 화면에 가득 채운다. 눈빛, 손짓, 침묵. 대사가 없는 장면에서 오히려 더 많은 감정이 전달된다는 걸 이 영화를 보면서 처음 제대로 느꼈다. 연기가 아니라 존재하는 것처럼 보이는 두 배우 덕분에 화면이 살아있다는 느낌이 든다. 8월의 크리스마스가 말하는 이별의 온도 제목이 참 묘하다고 생각했다. '8월의 크리스마스'라니. 크리스마스는 보통 12월, 눈이 오는 계절, 설레는 날의 이미지인데 왜 하필 8월일까. 영화를 다 보고 나서야 그 의미가 천천히 다가왔다. 8월은 가장 뜨거운...