계춘할망 말 없이도 전해지는 할머니의 사랑

이미지
계춘할망(Canola, 2016)은 창 감독이 연출한 한국 드라마·가족 영화로, 윤여정·김고은·김희원·류준열이 출연하며 12년 만에 다시 만난 제주 해녀 할머니와 손녀의 이야기를 담은 작품이다. 계춘할망은 제주도의 아름다운 풍경을 배경으로 상처를 안고 살아온 두 사람이 서로에게 가족이 되어가는 과정을 잔잔하고 진하게 그려낸 영화다. 가족이라는 단어를 떠올릴 때 제일 먼저 어떤 얼굴이 생각나는가. 나는 이 영화를 보고 나서 한동안 외할머니 생각이 났다. 어릴 때 방학이 되면 할머니 집에 갔던 기억, 밥상 앞에서 더 먹으라고 연신 반찬을 밀어주시던 손, 그 손이 얼마나 거칠었는지 지금도 선명하게 기억된다. 계춘할망은 그런 기억을 가진 사람이라면 누구든 마음 어딘가가 뭉클해질 수밖에 없는 영화다. 단순히 울리는 영화가 아니라, 잊고 살았던 무언가를 조용히 꺼내주는 영화였다. 계춘할망이 보여주는 제주 해녀의 삶과 할망의 기다림 영화의 주인공 계춘은 제주도에서 평생을 해녀로 살아온 할머니다. 젊은 시절부터 바다와 함께했던 그 삶이 얼굴과 손에 고스란히 새겨져 있다. 영화는 계춘의 일상을 보여주는 것만으로도 제주 해녀라는 존재가 얼마나 강인하고 또 얼마나 외로운 삶을 살아왔는지를 느끼게 해준다. 바다에 들어가 숨을 참으며 전복을 따는 장면 하나에도, 그 세월의 무게가 담겨 있었다. 계춘에게는 오래전 잃어버린 손녀 혜지가 있다. 결혼식에 참석하러 나간 자리에서 혜지를 잃어버린 뒤, 계춘은 12년 동안 혜지를 찾는 전단지를 뿌리며 살았다. 그 12년이라는 시간이 화면에 직접 나오지 않아도, 계춘의 눈빛 하나하나에 담겨 있었다. 윤여정 배우는 이 역할을 위해 제주 사투리와 해녀 동작을 직접 익혔다고 했는데, 화면 속 계춘은 연기처럼 보이지 않았다. 오랫동안 그렇게 살아온 실제 사람처럼 느껴졌다. 나는 이 점이 이 영화의 가장 큰 힘이라고 생각했다. 배우가 역할을 연기하는 것이 아니라, 역할이 배우 안에 완전히 녹아든 상태. 그래서 계춘이 손녀를 기다리는 장면들이 전혀 ...

더 웨이 홈 640km를 달려온 사랑의 증거

이미지
더 웨이 홈(A Dog's Way Home) 감독: 찰스 마틴 스미스 출연: 조나 하우어킹, 애슐리 쥬드, 브라이스 달라스 하워드(목소리) 장르: 어드벤처, 드라마, 가족 개봉: 2019년 1월 러닝타임: 95분 관람등급: 전체 관람가(PG) 반려견을 키워본 사람이라면 한 번쯤 이런 상상을 해봤을 것이다. 만약 우리 강아지가 혼자 길을 잃는다면 나를 찾아올 수 있을까. 더 웨이 홈은 바로 그 상상을 현실로 옮겨놓은 영화다. 640km라는 믿기 어려운 거리를, 혼자서, 2년 반이라는 시간 동안 걸어온 강아지의 이야기. 영화를 다 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었던 기억이 난다. 감동이라는 단어가 너무 가볍게 느껴질 정도였다. 더 웨이 홈이 시작되는 방식, 그냥 지나치기 어렵다 영화는 덴버의 한 골목에서 시작된다. 의대생 루카스는 어느 날 길을 지나다 버려진 작은 강아지를 발견하고 집으로 데려온다. 핏불 테리어 품종의 이 강아지에게 루카스는 벨라라는 이름을 지어주고, 둘은 금세 가족이 된다. 전역 후 우울증을 앓고 있는 루카스의 어머니도 벨라 덕분에 조금씩 웃음을 찾기 시작하고, 루카스의 여자친구 올리비아에게도 벨라는 빠질 수 없는 존재가 된다. 처음 이 장면들을 보면서 내가 처음 반려견을 입양했던 날이 생각났다. 그 아이도 처음엔 뭘 해야 할지 몰라 구석에서 떨기만 했는데, 어느새 집 안 제일 좋은 자리를 차지하고 있더라. 루카스와 벨라가 함께하는 일상을 보여주는 초반부는 굉장히 담백하게 그려지는데, 그 담백함이 오히려 더 현실감 있게 느껴진다. 특별할 것 없는 공 던지기 놀이, 함께 산책하는 장면, 소파에서 같이 뒹구는 일상 같은 것들. 그런데 여기서 영화는 갑작스러운 현실을 들이민다. 덴버 시에는 핏불 테리어를 키울 수 없다는 규제가 있었던 것이다. 단순히 품종이 핏불이라는 이유만으로 안락사 대상이 될 수도 있다는 사실은, 반려동물을 키우는 사람이라면 심장이 쿵 내려앉는 장면이다. 루카스는 벨라에게 위험한 상황이 생기면 집으로 가라는 명령...

기적 포기하지 않고 반복한 선택이 만든 변화

이미지
기적은 2021년 개봉한 한국 영화로, 이장훈 감독이 연출했다. 박정민, 임윤아, 이성근이 주연을 맡았으며 장르는 드라마다. 실화를 바탕으로 한 이 영화는 기차역 하나 없는 작은 마을에 기차를 세우기 위해 혼자 싸운 한 소년의 이야기를 담고 있다. 기적이라는 단어를 다시 생각하게 만든 영화 기적이라는 단어를 들으면 뭔가 거창하고 드라마틱한 장면이 먼저 떠오른다. 하늘이 갈라지거나, 불가능한 일이 한 순간에 해결되거나, 그런 이미지 말이다. 그런데 이 영화를 보고 나서 그 단어의 의미가 조금 달라졌다. 기적은 멀리 있지 않고, 꾸준히 믿고 포기하지 않는 마음 안에 있는 것일 수도 있겠다는 생각이 들었다. 이 영화를 보게 된 건 딱히 기대를 갖고 선택한 게 아니었다. 2022년 초, 뭔가 따뜻한 걸 보고 싶다는 막연한 마음으로 찾다가 제목에 끌려 클릭했다. 그때 나는 꽤 무기력한 시기를 보내고 있었다. 무언가를 열심히 해도 결과가 잘 안 나오고, 내가 원하는 방향으로 일이 풀리지 않는다는 느낌이 쌓여 있던 때였다. 그런 시기에 이 영화를 봤다. 영화는 1988년 경북 봉화군의 실제 이야기를 바탕으로 하고 있다. 기차가 서지 않는 작은 마을에 사는 고등학생 준경이 마을에 기차역을 만들어 달라는 청원서를 혼자 작성해 철도청에 제출하는 이야기가 중심이다. 말도 안 된다고 생각할 수 있는 일이다. 한 고등학생이 철도청에 청원서를 낸다고 뭔가가 바뀌겠냐고. 근데 이게 실화라는 사실이 영화를 보는 내내 머릿속에 계속 맴돌았다. 박정민의 연기가 특히 좋았다. 진지하지만 과하지 않고, 조용하지만 단단한 느낌. 준경이라는 캐릭터가 어떤 사람인지를 대사보다 표정과 눈빛으로 전달하는 장면들이 많았는데, 그게 오히려 더 설득력 있었다. 임윤아가 맡은 라희 역할도 인상적이었다. 밝고 유쾌하지만 그 안에 묘한 쓸쓸함이 있는 캐릭터인데, 그 균형을 잘 잡았다고 생각했다. 영화의 배경인 1980년대 후반 농촌 마을의 풍경도 눈에 담겼다. 요즘 영화에서 보기 어려운 그 시대의 질...

삼진그룹 영어토익반 평범한 여성들의 조용한 반격

이미지
삼진그룹 영어토익반은 2020년 개봉한 한국 영화로, 최국희 감독이 연출했다. 이지원 역의 고아성, 자영 역의 이솜, 유나 역의 박혜수가 주연을 맡았으며 장르는 드라마 코미디다. 1990년대 실제 사건을 바탕으로 한 이 영화는 대기업 여성 직원들이 회사의 환경 비리를 파헤치는 이야기를 담고 있다. 삼진그룹 영어토익반, 이 영화를 보기 전까지 나는 몰랐다 솔직히 처음 제목만 봤을 때는 가볍고 유쾌한 직장 코미디 정도라고 생각했다. 토익반이라는 단어에서 오는 친숙함 때문이었는지, 큰 기대 없이 틀었다. 그런데 영화가 시작되고 나서 얼마 지나지 않아 자세를 고쳐 앉게 됐다. 1990년대 배경의 대기업 사무실, 파마머리에 어깨뽕 가득한 재킷, 그리고 그 안에서 묵묵히 일하는 여성들의 모습이 화면에 가득 찼는데 그게 단순한 시대극 연출이 아니라는 걸 느꼈다. 이 영화를 본 건 2022년 가을이었다. 그때 나도 직장 생활에 지쳐 있던 시기였다. 열심히 한다고 해서 달라지는 게 없다는 무력감, 나보다 덜 열심히 하는 것 같은 사람이 더 좋은 위치에 있다는 느낌. 그런 감정이 쌓여 있던 때 이 영화를 봤다. 그래서인지 세 주인공이 답답한 현실 앞에서도 포기하지 않는 모습이 유독 크게 다가왔다. 영화의 배경은 1995년이다. 삼진그룹이라는 대기업에 다니는 고졸 출신 여성 직원 세 명이 주인공이다. 이들은 승진을 위해 사내 영어토익반에 등록하고 공부를 시작하는데, 그러다 우연히 회사가 공장 폐수를 인근 하천에 몰래 방류하고 있다는 사실을 알게 된다. 그리고 그 진실을 밝히기 위해 움직이기 시작한다. 단순한 폭로 영화가 아니다. 이 영화가 말하는 건 더 넓은 이야기다. 학벌, 성별, 직급이라는 여러 겹의 벽 앞에서도 옳은 일을 하려고 한 사람들의 이야기. 그게 이 영화를 단순한 오락 영화 이상으로 만들어주는 힘이라고 생각했다. 삼진그룹 영어토익반이 보여준 것, 용기는 직급 순서가 아니다 이 영화에서 가장 인상 깊었던 건 세 주인공이 '영웅적인 인물...

아이 엠 샘 아빠의 사랑에 학력이 필요할까

이미지
아이 엠 샘은 지능이 아닌 사랑으로 딸을 지킨 아버지의 이야기다. 감독 제시 넬슨, 주연 숀 펜·다코타 패닝·미쉘 파이퍼의 2001년 작품으로, 보고 나면 좋은 부모란 무엇인가라는 질문이 오래도록 머릿속에 남는다. 아이 엠 샘을 보고 처음 든 생각 이 아빠, 정말 자격이 없는 걸까 영화를 처음 틀었을 때 솔직히 마음이 무거웠다. 주인공 샘 도슨은 지적장애를 가진 아버지고, 딸 루시를 혼자 키우고 있다. 첫 장면부터 샘이 밥을 차리고, 루시의 가방을 챙기고, 등교를 준비시키는 모습이 나오는데 보는 내내 "저게 가능할까?" 하는 의문이 계속 들었다. 그 의문이 드는 순간, 나는 이미 사회가 내게 심어놓은 기준대로 생각하고 있었던 것이다. 능력이 있어야 부모 자격이 있다는, 그 무의식적인 잣대이다 그런데 영화는 그 잣대를 아주 천천히 조용히 무너뜨린다. 샘은 매일 같은 시간에 일어나고, 매일 같은 팬케이크를 만들고, 매일 밤 루시에게 비틀즈 노래를 불러준다. 그 반복이 처음엔 답답하게 느껴졌다. 그런데 루시의 표정을 보면서 생각이 바뀌었다. 아이에게 안정감을 주는 건 완벽함이 아니라 한결같음이었다. 샘은 어떤 날도 루시 곁을 빠지지 않았다. 그게 이 영화에서 가장 먼저 마음에 박힌 장면이었다. 딸과 아빠가 서로를 얼마나 아끼는지는 말보다 행동으로 나온다. 루시는 자기가 아빠보다 글을 더 잘 읽게 됐을 때, 일부러 틀리게 읽는다. 아빠가 상처받을까봐. 일곱 살짜리 아이가 부모를 배려하는 그 장면에서 나는 멈칫했다. 이 둘 사이에 흐르는 것은 그냥 사랑이 아니었다. 서로를 지키려는 마음이었다. 그 감정이 화면 밖으로 전해져서, 보는 동안 눈을 뗄 수가 없었다. 법정이 묻고 영화가 답한다 아이 엠 샘이 꺼낸 불편한 질문 영화 중반부터 법정 장면이 본격적으로 시작된다. 아동보호국이 루시를 샘으로부터 분리하려 하고, 샘은 변호사 리타(미쉘 파이퍼 분)의 도움을 받아 딸을 되찾으려 싸운다. 이 과정이 단순한 법정 드라마처럼 보이지만, 사...

플립 첫사랑의 설렘을 담은 성장 이야기

이미지
플립은 단순한 로맨스 영화가 아니라, 나 자신을 돌아보게 만든 성장 이야기였다. 누군가를 좋아하면서 스스로 변해가는 과정을 이렇게 섬세하게 담은 영화는 오랜만이었다. 영화를 고를 때 보통 예고편 30초면 답이 나온다고 생각했는데, 플립은 예고편만 보고는 절대 그 깊이를 알 수 없는 영화였다. 처음에는 그냥 잔잔한 청춘물이겠거니 하고 별 기대 없이 틀었다가, 어느 순간 화면에서 눈을 뗄 수가 없었다. 영화가 끝나고 나서도 한동안 멍하니 앉아 있었던 기억이 난다. 이 영화가 나에게 그런 여운을 남긴 이유를 정리해 보았다. 개인적으로는 영화를 보고 난 뒤 하루가 지나서도 계속 장면들이 떠올랐다. 특히 등장인물들이 서로를 바라보는 눈빛이나 작은 행동들이 계속 머릿속을 맴돌았다. 화려한 사건이나 극적인 반전이 있는 영화는 아니지만, 오히려 그래서 더 현실적으로 느껴졌다. 누구나 한 번쯤 겪었을 법한 감정들이 자연스럽게 흘러가듯 이어지기 때문에 보는 사람마다 자신의 기억을 떠올리게 만드는 힘이 있는 영화라고 느꼈다. 플립이 보여주는 시선의 차이, 그리고 공감 플립의 가장 독특한 구성은 같은 사건을 두 인물의 시각으로 번갈아가며 보여주는 방식이다. 줄리와 브라이스, 두 주인공이 각자의 눈으로 동일한 순간을 전혀 다르게 해석한다. 처음에는 단순히 재미있는 연출이라고 느꼈는데, 보다 보니 이게 단순한 기법이 아니라는 걸 알게 됐다. 같은 상황인데도 한 사람에게는 설레는 기억이고, 다른 사람에게는 불편한 기억이 될 수 있다는 것. 그 사실이 꽤 묵직하게 다가왔다. 나는 이 장면들을 보면서 학창 시절의 사소했던 순간들이 떠올랐다. 같은 교실에서 같은 시간을 보냈지만 각자가 느끼는 감정은 전혀 달랐다는 걸 뒤늦게 깨달았던 기억 말이다. 나도 중학교 때 짝사랑했던 친구가 있었다. 내 입장에선 매일 신경 쓰이고 설레는 관계였는데, 나중에 알고 보니 그 친구는 나를 그냥 평범한 반 친구로만 여겼더라. 그때는 많이 상처받았지만, 지금 이 영화를 보면서 오히려 그 친구 입장도 이해가 됐...

페어런트 트랩 두 번 봐도 울컥하는 이유

이미지
페어런트 트랩은 단순한 가족 영화가 아니라 오래도록 마음에 남는 감정의 기록이다. 처음 봤을 때와 다시 봤을 때 느끼는 감동이 전혀 다른, 그런 영화다. 쌍둥이가 우연히 만나 부모님을 다시 이어주겠다고 나선다는 줄거리. 처음 들으면 조금 유치하게 느껴질 수도 있다. 그런데 막상 보고 나면 그 단순한 이야기가 얼마나 촘촘하게 감정을 건드리는지 놀라게 된다. 1998년에 개봉한 이 영화를 나는 꽤 오래 전에 처음 봤는데, 최근에 다시 꺼내 봤다가 예상치 못하게 눈물이 났다. 나이가 들고 나서 다시 보니까 아이들의 시선이 아니라 부모의 시선으로 읽히는 부분이 생겨서였다. 예전에는 단순히 재미있는 가족 코미디라고 생각했는데, 지금 다시 보니 한 가족이 다시 이어지기를 바라는 아이들의 마음이 얼마나 간절했는지 그 감정이 훨씬 깊게 느껴졌다. 어린 시절에는 그냥 유쾌하게 웃으며 지나갔던 장면들이 이제는 묘하게 가슴을 건드리는 순간들이 되었고, 그 변화가 이 영화를 다시 보게 만든 가장 큰 이유이기도 했다. 처음 만난 순간부터 티격태격, 그런데 왜 이렇게 귀엽지 영화 초반, 여름 캠프에서 처음 마주친 애니와 핼리는 서로를 본능적으로 싫어한다. 외모가 똑같은데도 성격이나 말투, 자라온 환경이 완전히 달라서 충돌이 끊이질 않는다. 런던에서 자란 애니는 차분하고 예의 바른 편이고, 캘리포니아에서 자란 핼리는 활발하고 거침이 없다. 이 두 사람이 처음에는 장난을 치고 싸우다가, 어느 순간 서로가 쌍둥이라는 사실을 알아채는 장면이 있다. 오래된 사진 한 장에서 같은 얼굴을 발견했을 때의 그 정적이 꽤 오래 기억에 남는다. 그 장면에서 두 배우가 아무 말도 없이 서로를 바라보는 표정만으로 감정을 다 전달했다. 어릴 때 봤을 때는 그냥 신기하다고 느꼈는데, 지금 보니까 그게 얼마나 잘 연출된 순간인지 보인다. 배우 린제이 로한이 두 역할을 동시에 소화했다는 것도 다시 보면서 새삼 대단하게 느껴졌다. 단순히 말투만 다르게 한 게 아니라 앉는 자세, 웃는 방식, 시선 처리까지 달라서...

이 블로그의 인기 게시물

히트맨 코미디와 액션이 만난 완벽한 균형

써니 시간이 지나도 변하지 않는 우정 이야기